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Avec un recul de six mois je n’ai pas jugé 
nécessaire d’apporter de correctifs à la dernière 
mouture du chapitre 0-2. J’y pose clairement, me 
semble-t-il, la question de la clairvoyance ou de 
la bonne inspiration telle qu’elle s’est posée pour 
moi en 1942. Bien des philosophes et des sa-
vants, je songe notamment à Bergson et à Poin-
caré, se sont interrogés sur l’intuition qui sou-
dain illumine l’esprit. Voilà lâché ce mot passe-
partout “l’esprit” auquel chacun peut prêter l’ac-
ception qui l’arrange : l’être immatériel des méta-
physiciens, le principe pensant des philosophes, 
le caractère ou l’humeur des psychologues selon 
que, l’esprit est large, étroit, retors, sain ou per-
vers , etc... Cet esprit de finesse ou de géométrie 
cher à Pascal, cet esprit d’intelligence qui pénètre 
au delà de la lettre des lois, voici qu’il n’est en 
fait qu’un voile masquant ce qu’ont d’obscur et 
de confus nos conceptions de la conscience, du 
psychisme; du mental, de l’entendement, du ta-
lent, de l’âme, etc... La plupart des gens ne se 
sont pas encore dégagés des représentations my-
thologiques d’esprits subtils susceptibles d’ani-
mer toute chose qui subsistent dans la sorcellerie 
et l’animisme. La chimie primitive a qualifié 
d’esprits les émanations volatiles ou les produits 
de distillation : esprit de sel, ou de bois ; les al-
cools de vin sont encore des spiritueux.

 La théologie n’est pas moins incertaine 
concernant le spirituel et la distinction entre l’âme 
et l’esprit. Cependant, dans les religions abraha-
miques,  l’interprétation du mot esprit reste étroi-
tement associée au souffle, selon son étymologie 
latine : spiro (spiritus) = souffler. En grec, le 
souffle est pneuma, l’âme est psyché, d’où l’op-
position fortement soulignée par St Paul entre le 
pneumatique et le psychique. Mais lorsque l’es-
prit est identifié au souffle de Dieu, on se com-
plique la conception de l’Esprit Saint en tant que 
personne divine. On peut concevoir un Dieu Père 
et un Dieu fils comme des personnes, mais com-
ment faire d’un courant d’air un personnage ? À 
moins de le concevoir comme ce souffleur dis-
cret qui sur la scène de la comédie humaine souf-

fle à l’acteur qui improvise le texte véritable de 
l’auteur dont il est le détenteur. À ce titre il est 
bien “Esprit de Vérité” qui guide l’acteur vers 
la vérité tout entière (Jn16, 13).

Dans ce chapitre et dans les suivants, je 
pose donc la question qui s’est posée très con-
crètement à moi, lors de “ma nuit du Lampy”, 
celle du discernement de la bonne décision lors-
que aucun argument n’est décisif. Le christianis-
me enseigne certes qu’une tierce personne, l’Es-
prit Saint, peut en la circonstance venir au se-
cours de ceux qui librement l’invoquent, selon la 
promesse qu’en a faite le Christ. Nul n’est obligé 
de croire que j’ai alors reçu l’assistance d’un hy-
pothétique Esprit Saint. Si je reviens aujour-
d’hui, dans le présent commentaire de ce récit, 
sur la question d’une telle assistance, ce n’est 
nullement parce que j’aurais récemment reçu 
d’en-haut quelque nouvelle clarté spirituelle dont 
je voudrais vous faire part. C’est tout bonnement 
parce que, comme il peut arriver à mon grand 
âge, j’ai des problèmes de souffle dûs à la dégra-
dation de mes bronches. J’ai lié dans ce Livre 0 
la progression de la théorisation du sens à des 
épisodes de ma vie. Alors je n’ai pas à cacher 
que j’ai créé ce site Metabena.org pour essayer 
s’il se peut, sinon de mener à terme, du moins de 
faire encore avancer cette théorisation, avant de 
rendre mon dernier souffle.

Je suis soigné par une “clinique du souf-
fle” qui m’impose des insufflations pendant les-
quelles je n’ai pu éviter d’être inspiré par la re-
marque suivante : le Christ, lorsqu’il émet l’es-
prit (emisit spiritum - Jn 18, 30) en rendant son 
dernier souffle sur la Croix, émet également un 
premier souffle qu’il insuffle à l’Église 
naissante. Il confirme ce qu’il avait annoncé en 
disant qu’il lui fallait s’en aller pour que vienne 
l’Esprit Saint (Jn 16, 7). Le Père Moingt, dont 
j’ai évoqué l’ouvrage récent dans mon commen-
taire du chapitre 0-0, actualise cette problémati-
que de métamorphose d’un souffle naturel expi-
rant en souffle surnaturel inspirant lorsqu’il ap-
pelle l’Église à faire le deuil d’une endorétros-
pective temporelle restreinte au peuple des chré-
tiens pour s’inscrire dans l’exoperspective 
eschatologique d’une Pentecôte universellement 
partagée par tout le peuple de Dieu. .   


